Егор Сергеевич Ваулин, многолетний директор завода, был негласным хозяином промышленного района небольшой области — среднего по размерам, но богатого по бюджетам. Он сидел в своем кабинете с замом по кадрам и ворчал сквозь завесь табачного дыма: «Аркаша в депутаты собрался — поддержку будет просить. Что ему спокойно не живется? ТЦ в соседнем городе… Вот, телегу вторую меняет… Чем ″мерс″-то не угодил, кстати? Но глава попросил поговорить, поддержать. В нашем районе его не знают, а его округ уже занят Валентинычем. Сейчас подъедет, ты посиди, послушай». У Ваулина в телефоне щелкнуло сообщение от Люды: «Аркадий Семенович через пять минут подъедет. Машину прислал, я даже такую не знаю — ZAZ. Наверное, новый люкс из параллельного импорта». «Ну-ка, Николаич, пойдем на балкончик курнем, весна наступает, проветрим пока кабинет», — сказал директор, накидывая пиджак.
Топ-менеджеры едва успели затянуться «Парламентом», как, захлебываясь черным угаром и издавая предсмертные звуки, прямо под ними на середину парковки въехал самый настоящий «запорожец» 968-й серии, из которого вышел самый настоящий владелец торгового центра «Юпитер» Аркадий Семенович Оболенский. Внешний вид бизнесмена никак не соответствовал аристократической фамилии. На нем были остроконечные туфли с загнутым мысом, спортивное трико, ватная куртка, мохеровый шарф и шапка «петушок». В руке он держал пакет магазина «Пыжик», из которого торчали образцы АПМ. «Это что за Вова-адидас?» — директор сначала не признал гостя. Но потом пазл сложился — «люксовая» аббревиатура ZAZ приобрела реальные очертания. Охранник на КПП сначала занял оборонительную позицию, но, дважды сверив документы, пропустил гостя.
Аркадий Семенович прошел в кабинет директора и поприветствовал удивленных хозяев. «Что будете?» — спросила Люда, пытаясь заполнить неловкую паузу. «Зеленый с бергамо… Э-э-э… Нет, просто воды с лимоном… Э-э-э… Нет, без лимона… Э-э-э… Ничего не надо, — выдохнул Аркадий Семенович. — Вот, тренируюсь, готовлюсь к кампании. Это новая фишка, называется “антигламурная волна”. Надо ближе к народу — это как новый тренд оседлать. Это мне политтехнолог мой столичны сказал, образ делаем: узнаем как своего, повышаем рейтинг. Это вам не пренебрежение к людям!» «А из дома своего ты в хрущевку, что ли, переехал?» — недоверчиво поинтересовался Ваулин. «Нет, зачем же, там же никто не видит, за забором-то. Вот автопарк пришлось обновить. Монстр! Кое-как нашел! Часики в сейф прибрал. Дедовские командирские достал. С семьей ходим только по народным местам: парк, кино. Со мной две камеры ходят. Снимают незаметно реалити-блог “Семеныч”. Скоро премьера. Ну и два телка моих ходят тоже незаметно, мало ли, народ-то дикий у нас, сам знаешь».
«Дикий не дикий, но не глупый. И надолго маскарад?» — «Ну, главное избраться, там дальше технолог подскажет, будем адаптироваться под образ депутата. Это вторая часть уже. Знаете, это модный тренд сейчас. Мне технолог сказал: должна быть эта, как его… ну, типа “Игры в кальмара”. А, вот, вспомнил — сериальность! Это тренд сейчас реальный. И важно ехать на волнах трендов. Без этого никуда. Вот, я что приехал: прошу поддержать. Там, встречи проведем с рабочим, так сказать, классом. Все по-народному: матюгнусь пару раз, за станочком попробую постоять, доминошку забьем в перерыв». — «Семеныч, ты давно на заводе-то был в перерывах между Мальдивами? У нас уж какие доминошки? Ну насмешил! А впрочем, давай, давай. Прямо завтра все организуем. Только знаешь, режим у нас, снимать нельзя. Мы уж сами все сделаем, тебе скинем, хорошо?» — «Спасибо, Егор Сергеевич, не забуду никогда! С технологом проект адженты и дорожной карты по встречам сделаем — и вышлю». — «Да, конечно. Технологу привет!»
Как только улеглись клубы дыма от отъезжающего ZAZы, директор пробормотал: «Да-а, антигламур, сериальность... Запись завтрашнюю сразу мне, я главе отправлю. Такого народного кандидата к народу пускать нельзя. И, Николаич, подготовь предложения по кандидатам из наших, активных. Вон, Сидоров, наладчик, сообразил, как быстро линии станков запускать. Еще кого-нибудь подбери из башковитых. Как он там сказал? Новый тренд надо оседлать».
