ПРИФРОНТОВЫЕ ПЕРВИЧКИ

Каждый из этих рассказов — про обычную жизнь в непростых условиях. Здесь, на наших исторических территориях, секретари первичных отделений часто оказываются для людей самыми близкими и понятными. Они не ждут указаний сверху, а просто делают все, что в их силах: звонят, помогают, организуют встречи, ищут решение для каждой конкретной проблемы. Иногда их работа — это ремонт крыши или доставка продуктов, иногда — разговор по душам или помощь с документами. Каждый день что-то меняется, появляются новые задачи, но главное неизменно — здесь никто не остается в стороне. Эти истории — про людей, которые не привыкли проходить мимо чужой беды и умеют быть нужными именно там, где без поддержки не справиться.

ПЕРВИЧКА НА ЛИНИИ БОЕВОГО СОПРИКОСНОВЕНИЯ

— Наше село находится на линии боевого соприкосновения. 98 % домов разрушены. Часто нет света, воды, пропадает связь. Люди живут в подвалах, переезжают в уцелевшие дома к соседям или родственникам. Всего около 100 человек. В основном пожилые. Многие просто не смогли уехать.

Первичка у нас появилась не сразу. После начала СВО люди объединялись сами — по соседству, по улицам. Обсуждали, как жить дальше, как помогать друг другу. Помогали, потому что все знали друг друга лично. Потом в Пологах открылось местное отделение Партии — и с ним пришла помощь: продуктовые наборы, уголь, обогреватели, лекарства. Все это было жизненно необходимо.

Когда мне предложили стать секретарем, я даже не думала. К тому моменту я сама не раз обращалась в Партию в трудной ситуации — и получала поддержку. Понимала, как она важна, когда не знаешь, к кому идти.

Сейчас в нашей первичке пять человек. Но из-за обстановки активно работают только трое. Сборов не проводим — это просто опасно. Кто остался, тот и держится. Связи почти нет, поэтому все — через личные встречи. Люди знают, что у меня есть два выходных — и приходят в эти дни. Или просят соседей передать. Обсуждаем, кому нужно оформить документы, кому привезти уголь, кому помочь с больницей или медикаментами.

Есть в первичке и незаменимые люди. Такой — Александр Остапенко. Он живет в селе, работает охранником в администрации, с нами с первых дней. Видит, как каждый день приходят люди с просьбами, и не остается в стороне. У него есть машина, это многое решает. Зимой одна бабушка попросила помочь с углем. Александр отвез ее в соцзащиту, помог с оформлением всех документов: и ИНН, и СНИЛС, и справки. Потом он же довез уголь до дома.

Был случай, когда после вражеского обстрела бабушка осталась без крыши — в прямом смысле. Мы узнали об этом и сразу обратились в мэрию. Приехала бригада из лесхоза, за три дня все перекрыли. Успели до морозов. Бабушка очень переживала, боялась, что снег зальет комнаты. Но все сделали вовремя, и ей стало спокойнее.

Помню, как после вражеской атаки район остался без света. Обесточило все — и город, и села. На улице темно, в домах тоже. У многих — растерянность и страх. Особенно тяжело было одиноким пенсионерам: ни тепла, ни возможности приготовить еду — плиты не работали. Тогда на помощь пришла Партия: передали газовые обогреватели и буржуйки. Мы всей первичкой развозили их по домам. Люди сначала не верили, потом со слезами благодарили.

Еще одна больная тема — сахарный диабет. В селе живут несколько человек с этой болезнью. Инсулин, таблетки, глюкометры — все это нужно постоянно. Но доехать до района могут не все: у кого-то нет машины, кто-то боится, кто-то в силу возраста не справляется. Стараемся заранее узнавать, что нужно, и привозить. Если срочно — договариваемся, кто сможет подвезти.

Жизнь у нас тяжелая, но люди держатся друг за друга. Делятся всем: молоком, яйцами, овощами. Если у кого-то закончилась еда — вместе идут в магазин. Если дом разрушен — пускают к себе. Мы как большая семья. И каждый делает что может.

Наверное, самое важное в этой работе — когда человек, который уже ни на что не надеялся, вдруг понимает, что о нем помнят. Что он не один. Что кто-то рядом. И это, наверное, дает больше, чем любая помощь.

«НА УЛИЦАХ — ЖИВЫЕ ЛИЦА. И ОТ ЭТОГО СТАНОВИТСЯ ЛЕГЧЕ»

— Петровский район Донецка пережил сотни обстрелов. А может, и тысячи. Враг не щадил ни дома, ни сети. Делал все, чтобы мирное население не жило, а существовало. Улицы были разбиты, вода и свет — с перебоями. Но мы выдержали это. И сейчас заново учимся жить — в новых условиях. Появляются новые дороги, исчезают перебои со светом. Да, они случаются, но это случаи разовые, а не постоянные, как раньше. Я сама живу здесь — на том же участке, что и жители моей первички. Все проблемы знаю. Да и для местных я не секретарь, а знакомая или друг, к которому можно обратиться за помощью.

В 2016 году меня пригласили в состав участковой избирательной комиссии — тогда в Донецке проходили местные выборы. Работали на выездах, в бронежилетах. Обстановка была тяжелая: обстрелы, тревоги, напряжение. Но люди ждали. Очереди по 10–15 человек, несмотря на то, что рядом могли рваться снаряды. Мы приезжали — и видели: им это важно. Они не хотели зависеть от киевского режима и мечтали о возвращении в Россию.

После этого меня стали узнавать на улицах. Помнили по выборам, подходили, обращались. Общение с жителями стало постоянным. А в 2022 году, когда в районе появилось отделение «Единой России», мне предложили стать секретарем первички. Я согласилась — к тому моменту уже понимала, с какими просьбами ко мне идут и как на них реагировать, как помочь, куда обратиться.

В первичке 314 человек. Почти все живут в частных домах. Это не как в многоэтажке — не соберешь всех в одном дворе. Но и минусом это не назовешь. Когда ты каждый день видишь, кто чем живет, где работает, с чем борется, быстрее понимаешь, где нужна помощь. Например, пенсионеру зачастую не помешает помощь по хозяйству или по дому, а многодетной семье могут пригодиться вещи или игрушки.

Также о наболевшем узнаем в соцсетях, из группы района. Пишут по разным вопросам: кто — по делу, кто — поговорить, когда не хватает общения. И такое бывает, но я привыкла. Я работаю в школе, поэтому моя жизнь — сплошная коммуникация с людьми. Бывает, люди приходят на родительские собрания, а остаются поговорить — про освещение, документы и воду. Не всегда вопрос можно решить сразу. Но мы делаем все возможное: формируем заявки, направляем запросы в мэрию, профильные ведомства, держим ситуацию на контроле. Мы не просто даем людям надежду, а показываем работу и результаты.

Например, после зимы у пенсионерки завалился забор — годы взяли свое. Он стоял еще с советских времен. А она человек скромный, привыкла решать проблемы сама. Но в этот раз не справилась. Я узнала об этом, собрала первичку. Мы пришли, разобрали доски и собрали новый забор. Вы бы видели ее лицо! Ей было и стыдно, что сама не смогла, и радостно, что не осталась одна, что ей помогли.

А другая пенсионерка обратилась сама. Она не могла ухаживать за огородом — из-за возраста. Но и забрасывать его не хотела — столько лет отдала. И мы первичкой взяли шефство, составили график и план: кто и когда помогает и за что отвечает. Одни — за полив, другие — за посадку, третьи — еще за что-то. И все, закрыли вопрос. Еще и овощами себя обеспечили — она никогда не отпускает с пустыми руками.

Но чаще всего люди обращаются из-за света. На улицах после обстрелов покосило столбы. Все лежит. Я подала обращение. Мне объяснили: сначала нужно восстановить опоры, только потом — натягивать провода. Я передала это людям. Объяснила, что нет смысла ставить провода, если их снова снесет первый ветер. Будут материалы — восстановим. Так и сказала. Здесь важно говорить правду, а не тешить надеждами.

Бывают обращения, которые можно решить сразу. Например, не у всех в районе проведено водоснабжение. Особенно тяжело одиноким пенсионерам. Здесь я горда тем, что в первичке появилась эстафета поколений. Пока взрослые на работе, пожилым помогают дети — разносят воду. Конечно, не сами — вместе с нами, кто может. Летом зовем ребят помочь пенсионерам во дворах — прополоть траву, убрать мусор. Казалось бы, ничего сложного, но для пожилого человека — большое дело.

Еще в планах — восстановление детских площадок. Они серьезно пострадали при вражеских атаках. Но пока это сложно — район на окраине, оттого еще не совсем спокойно. Боимся обстрелов, хотя они уже позади. Но нужно время, чтобы привыкнуть. Пока ухаживаем за памятниками боевой славы: косим траву, красим.

В 2025-м первичкой участвовали в акции «Сад памяти». Один из саженцев посадили в честь Николая Коваленко. Это выпускник нашей школы. Он был волонтером, помогал эвакуировать людей в Курской области — и погиб, спасая других. Больно, когда уходят молодые ребята. Он был отзывчивым, никому не отказывал в помощи. И погиб как герой.

В проекте «Историческая память» участвовали в конкурсе чтецов. Дети записывали видео дома, читали стихи о войне. Родители помогали в организационных моментах: наряжали ребенка, подбирали фон. Не просто включали камеру — старались, чтобы получилось красиво. Один мальчик записывал с флагом на заднем плане; у девочки в комнате висел портрет прадеда в военной форме. Это были простые, но очень трогательные видео. Дети не просто зачитывали текст — они понимали, о чем говорят.

Еще участвовали в проекте «Крепкая семья» — проводили фотомарафон. Темы были простые: «Семейная традиция», «Любимый день», «Все вместе». Фото приносили родители, бабушки, дедушки. Активно участвовали многодетные семьи. Снимки были живые: на огороде, за плитой, на прогулке. Один мальчик сфотографировался с бабушкой на лавочке. Потом оформили стенд в школе и в исполкоме. И пришла эта бабушка. Узнала себя на снимке, посмеялась. Люди останавливались, смотрели, узнавали друг друга и радовались.

На 8 Марта ездили с активом первички в реабилитационный центр — к женщинам с инвалидностью, подопечным учреждения. Привезли открытки, небольшие подарки. А в ответ услышали: «А можно просто в театр? Посмотреть город? Мы так давно нигде не были!» Им не нужны вещи — только позитивные эмоции. Знать, что о них помнят. Сейчас собираем поездку — договорились с театром, ищем транспорт.

В последнее время людей в районе стало больше. Кто-то возвращается из России, кто-то — с Украины. Снова слышен детский смех. У школы — движение, на улицах — живые лица. И от этого становится легче. Понимаешь, что все это — не зря.

Я горда тем, что в первичке появилась эстафета поколений. Пока взрослые на работе, пожилым помогают дети — разносят воду.

«ЖИТЬ ОДНОЙ СЕМЬЕЙ С ЛЮДЬМИ, КОТОРЫЕ РЯДОМ»

— Наше первичное отделение охватывает поселок Ясиновского коксохимзавода — это промышленная часть Макеевки. Здесь проживают более четырех тысяч человек. Район — жилой, со старыми многоэтажками. Все это строили когда-то для работников завода — сейчас этим домам уже десятки лет.

Знаете, в памяти еще 2014 год. Когда люди лишились пенсий, работы. Они не могли купить ничего: ни лекарств, ни продуктов. Не было денег. Помню, как пошла на хлебозавод, договорилась, чтобы помогали с выпечкой. Раздавали на улицах, разносили адресно — с будущим активом первички. После включился оставшийся местный бизнес: помогал продуктами, медикаментами.

Когда появилась возможность вступить в «Единую Россию», мы даже не думали. Команда у нас уже была. С 2015 года вместе начинали движение «Донецкая Республика». Это время, когда стало особенно остро чувствоваться — с нами поступают несправедливо. Мы боролись за право говорить на русском, за уважение к истории и к людям Донбасса. С этого все и началось.

Поселок у нас жилой, «многоквартирный». Чаще всего люди приходят с вопросами по коммуналке. Крыши текут, в квартирах холодно, вода идет с перебоями, двор не освещен. Все это собираем и дважды в месяц обсуждаем с депутатами. Если вопрос в нашей компетенции — оформляем заявку, подключаем управляющие компании. Если не наш уровень — передаем дальше, но не бросаем. Следим, чтобы вопрос довели до конца.

Поселок у нас поделен на участки. За каждым закреплен звеньевой — человек, который знает, кто живет в его домах, какие есть проблемы, с кем нужно поговорить. Звеньевых подбираем из разных сфер: медицина, образование, культура, транспорт. Стараемся, чтобы были и действующие специалисты, и пенсионеры. Это помогает лучше понимать запросы людей — каждый ближе к своему кругу. Это и есть наша опора.

Помню, как в нашем районе одно время не было медика. Пока вопрос не решили, выезжали туда вместе с терапевтом из нашей ячейки. Он проводил встречи, рассказывал о профилактике, объяснял, как действовать при симптомах и куда обращаться, если нужен узкий специалист. Раздавали листовки с рекомендациями. К счастью, сейчас медик уже есть — но тогда пришлось подхватить.

Много обращений от пожилых — в основном они касаются получения новых документов. Помогаем оформить СНИЛС, полис, медицинские бумаги. Часто это нужно для госпитализации или записи к врачу. Все объясняем пошагово, при необходимости — сопровождаем. Когда шло массовое оформление российских паспортов, тоже подключались. Подсказывали, какие справки нужны, куда идти, как не запутаться в бумагах.

Когда началась перерегистрация сим-карт на российских операторов, помогали организовать прием так, чтобы людям не пришлось стоять в очередях. Обратились в городской совет, договорились вести прием через общественные приемные. Мы составили списки по домам: в один день — один подъезд, в другой — следующий. Все шло спокойно, по очереди, без толкучки.

Помимо пожилых, часто обращаются многодетные семьи. Сначала они были насторожены — боялись, что придем с проверками. А мы, наоборот, старались вовлечь. Предложили участвовать в мероприятиях, где можно было бы показать семейную историю. Ко Дню Победы вместе оформляли альбомы. Рассказывали о дедах, о прадедах, искали фотографии, опрашивали соседей и родственников.

Две семьи сделали целый альбом — назвали его «Орден Победы». Начали с 1939 года, собрали хронику до 1945-го. Очень теплая получилась работа. С этого момента отношение изменилось. Люди увидели: мы не «проверяющие», мы рядом — и за общее дело.

После этого стало проще вовлекать семьи в другие инициативы. Организовали бесплатные стрижки, в первую очередь для детей из многодетных семей. Позже к ним присоединились и пожилые. Бабушки приходят с удовольствием — любят порядок, хотят выглядеть аккуратно. Всем приятно следить за собой, и для них это — маленький, но важный повод для радости.

Еще до вступления в Партию каждый год ремонтировали детские площадки. Привлекали мужчин — и молодых, и пожилых. Кто-то красил, кто-то чинил конструкции. Делали сами, без подрядчиков. Восстановили агитплощадку 70-х годов. Раньше она стояла заброшенной, теперь используется: проводим встречи, концерты, раздаем газеты.

В этом году первичкой запустили конкурс на лучший двор. Пять домов договорились с нами — будут заниматься благоустройством вместе с активом. Еще четыре подъезда решили привести в порядок входные группы. Люди сами хотят менять свой двор. И это чувствуется: они сами выбирают краску, советуются, стараются для себя. И получается здорово, по-домашнему.

Не менее важная часть нашей работы — сохранение исторической памяти. Ухаживаем за памятниками на территории поселка: обелиск в сквере Девятой Пятилетки, памятник Владимиру Жоге, артиллерийское орудие
54-й дивизии, камень в честь освобождения Донбасса. Проводим субботники, возлагаем цветы. На встречи с ветеранами обязательно зовем школьников — они помогают убирать, участвуют в возложении, слушают истории. Это сближает поколения: дети понимают цену подвига, а ветераны чувствуют, что о них помнят.

Еще одна инициатива первички — киноуроки: подбираем фильмы о войне, подвигах, освобождении Донбасса, Ленинграда, Крыма. После каждого занятия обсуждаем с детьми, что именно их зацепило. Потом они рисуют — не просто сцены из фильма, а конкретных героев: военкоров, медиков, священников.

Рисунков накопилось уже немало. Мы собираем их в альбомы, сейчас готовим два выпуска: «Кинолетопись великого подвига» и «Подвигу верны». Там — все, что тронуло детей: эпизоды, образы, лица. Помогает медицинское училище — передали нам биографии макеевчан, которые воевали в Великой Отечественной. Используем их в подборке. Весь год посвящен 80-летию Победы, поэтому хотим все оформить к сентябрю, сделать это достойно.

С детьми стараемся работать везде, не только в школах. С садиком № 152 сотрудничаем уже много лет. Это учреждение для детей с нарушением слуха. Сначала просто приносили подарки от первички на праздники. Потом стали проводить общие мероприятия. Одна из самых запоминающихся акций — «Чужой беды не бывает». Мы проводили ее вместе: собирали помощь, общались с семьями, рассказывали детям, почему важно помогать тем, кому сейчас тяжело.

Одна из многодетных семей участвовала в республиканской конференции и в эколого-патриотическом центре. Вместе с детьми взрослые делали матрешек из папье-маше — не ради поделки, а чтобы показать: семья — это сила. Так и мы: стараемся быть рядом — не просто помогать, а жить одной семьей с людьми, которые рядом с нами.

Поселок у нас поделен на участки. За каждым закреплен звеньевой — человек, который знает, кто живет в его домах, какие есть проблемы, с кем нужно поговорить.

«ОДНО ИЗ ГЛАВНЫХ ДЕЛ — БОРЬБА ЗА НАШУ ШКОЛУ»

— Наша первичка объединяет пять сел, всего около 700 человек. В основном это пенсионеры, хотя есть и молодые семьи. Поселки небольшие, людей мало, застройка — одноэтажная: частные дома, огороды. Все друг друга знают, проблемы решают сообща. Если не получается — идут к нам. Или мы к ним, если узнали раньше.

До создания первички мы были просто активными членами местного отделения. Сначала нас было пятеро: библиотекарь, учитель, работник культуры, предприниматель и я. Уже тогда собирались, помогали в организации мероприятий, принимали участие в жизни села. 14 февраля 2024 года нас официально объединили в первичное отделение. Меня избрали секретарем.

Сейчас в первичке 17 человек. Люди работают в культуре, образовании, амбулатории, кто-то — на благоустройстве, кто-то — на себя. Есть и безработные. Возраст разный, от 23 лет и старше. Мы никого специально не зовем — смотрим, кто активно участвует в жизни села. Кто-то помогает организовать акцию, кто-то выезжает на обкос кладбища, кто-то берется за покраску школы. Главное — чтобы был отклик.

Чаще всего просят помочь с дорогами: ямы, размытые участки, нужна подсыпка или грейдер. Бывает, надо спилить сухое дерево. Если оно на проводах — вызываем электриков. Если просто сухостой — беремся сами или просим помощи у администрации. Жалобы на свалки, отсутствие контейнеров — добиваемся установки, а если надо — убираем своими руками. С освещением тоже не все гладко: не горят фонари, провода задевают деревья. Стараемся делать все своими силами. У кого-то есть техника, кто-то просто выходит с лопатой. Если не справляемся — пишем в администрацию, профильные службы, ведомства и держим ситуацию на контроле. Иногда не ждем ответа — просто делаем. А если не реагируют — повторяем обращение, добиваемся, чтобы вопрос решился и люди были довольны.

Общение с жителями живое. Есть телеграм-группа по всем селам, где обсуждаем насущное: свет, вода, дороги. Кто-то звонит, кто-то приходит лично. Мой номер есть у всех. Если обращаются — стараемся не оставлять без ответа. Даже если вопрос не по нашему профилю — подскажем, куда идти, кому писать.

Одно из главных дел за последние годы — борьба за нашу школу. После начала СВО она стояла закрытой почти полтора года. Территория заросла, внутри жили военные. Когда решался вопрос, где открывать школу, у нас или в соседнем селе, мы включились. Я разговаривала с каждым учителем, с родителями, с активными жителями. Уговаривали, просили — понимали, что, если школу не откроют у нас, село начнет затихать. Готовили здание своими силами: убирали, красили, выкашивали, расчищали клумбы. В сентябре 2023 года школу открыли. Тогда было 90 детей, сейчас уже 146. Ремонт продолжается. Помогает Республика Адыгея, администрация, местные жители. Делают все: пищеблок, спортплощадку. Завозят оборудование.

Первичкой проводим мероприятия вместе с Домом культуры, школой, местными военными. Например, в День памяти и скорби провели «Свечу памяти». Пришли жители, дети, военнослужащие, наши партийцы. Зажгли свечи, почтили погибших. После таких встреч подростки сами спрашивают, как еще можно поучаствовать.

Есть и отдельные истории, которые мы не забываем. Парк Победы рядом со школой раньше был просто проезжей частью. В 2023 году вместе с военнослужащими мы установили забор, обустроили территорию. Обратились к предпринимателям — те помогли с мемориальной доской. Сейчас это ухоженное место, где можно провести мероприятие и просто пройтись.

Стараемся следить за памятниками. У нас их несколько, среди них: в Вольном — мемориал погибшим односельчанам и памятник неизвестному солдату, в селе Партизаны — памятник парашютистам. Перед 9 Мая, 22 июня, Днем освобождения района приводим их в порядок. Жители приносят цветы, дети помогают с уборкой. Это не просто формальность, а уже традиция.

Еще одна традиция — уборка кладбищ. На территории нашей первички их пять. Где-то ухаживают родственники, но есть и заброшенные могилки. Мы в первичке решили, что за ними тоже должен быть уход. Обкашиваем каждую — не выборочно, а полностью. Занимаемся этим уже второй год подряд. Косы купили сами, сложились первичкой. Бензин, иногда не хватает, просим у фермеров, кто может — помогает.

Часто помогаем адресно. Перед праздниками ходим к детям войны, многодетным семьям, где есть дети с инвалидностью. Приносим продукты, поздравляем, просто разговариваем. У нас жила бабушка, Нина Макарчук, обожала баян. Пела песни под него. И мы к ней без инструмента даже не приходили — она очень это ценила. А Лидии Ярошенко помогали с благоустройством: убирали во дворе, приносили воду, передавали гуманитарную помощь. Она инвалид, ветеран. Но жила одна, оттого привыкла справляться со всем сама. Она первое время стеснялась. Однако мы убедили, что можем и хотим помочь.

Проблем у села хватает. Самая тяжелая — водоснабжение. Система старая, частые порывы. Чинят, но все равно аварии происходят регулярно. С дорогами — похуже, пока только ямочный ремонт. Еще много обращений по документам — в паспортных столах часто бывают ошибки. Помогаем исправлять, сопровождаем, чтобы людям было проще.

Раньше я работала директором Дома культуры. Всю жизнь — в культуре, 42 года. Всегда была рядом с людьми, с молодежью. Организовывала, собирала, помогала. Когда началась СВО, все остановилось. Пришлось сидеть дома. Это был, наверное, самый тяжелый год. Поняла: мне нужно быть в движении, среди людей. Сейчас снова в работе. Стараемся, делаем, помогаем — не из-за статуса, а по-человечески. И я вижу: отношение меняется. Если раньше — с недоверием, то теперь люди идут. Потому что знают: их не бросят.

Парк Победы рядом со школой раньше был просто проезжей частью. В 2023 году вместе с военнослужащими мы установили забор, обустроили территорию. Обратились к предпринимателям — те помогли с мемориальной доской.

«МЕСТО, КУДА ХОЧЕТСЯ ВОЗВРАЩАТЬСЯ»

— Мы живем почти у самой линии фронта. Уже на слух отличаем, что летит — какой снаряд и куда. Связи тут нет. Ни позвонить, ни узнать. Все — через живое общение с людьми. Я и сам живу здесь. Захожу — у одной женщины забор развалился, у другой крыша течет. Где трава по пояс, где огород заброшен — сразу ясно: одна живет. Ничего не спрячешь.

Когда в 2014 году началась Русская весна, мы были одними из первых, кто вышел на митинги. Отстаивали право говорить и учиться на русском языке, защищали памятники, выступали за референдум. Создавалось народное ополчение, люди объединялись — те, кому это было действительно важно. Потом начались боевые действия. Остались те, кто хотел перемен всерьез. Мы собирали продукты как волонтеры, ходили по квартирам, помогали переселенцам, от руки писали списки нуждающихся. Так и появилась будущая команда, с которой мы и сейчас продолжаем работать.

В первичке нас десять человек. Это директор школы, заведующая детсадом, пара человек из администрации и несколько активных жителей. Никаких ролей у нас нет — каждый делает свое. Один развозит продукты, другой помогает с оформлением документов, третий — по хозяйству. Четкого плана нет. У каждого свой участок и задачи, но можем меняться.

Как-то поехали к бабушке, ветерану. Живет одна. Дети остались на Украине, на связь не выходят. В доме — холод, посуда немытая, вещи разбросаны. Привезли обогреватели, продукты, убрались, подлатали забор, подкрасили. Пока работали, начали подходить соседи. У одного печь рассыпается, у второго огород топит, у третьего — сарай гнилой. С одной просьбы начинается целая цепочка — потом уже вся улица зовет. Никого не бросаем. Всем помогаем.

Еще был случай: дом многодетной семьи пострадал от вражеской атаки, сгорели вещи. И мы помогли. Буквально за пару часов собрали одежду, канцелярию, одеяла — и сразу передали. Вы бы видели глаза людей! Они не верили, что так бывает — когда помощь приходит так быстро. Да, соцслужбы помогают, но мы — на месте и реагируем быстрее.

Недавно женщина осталась одна: муж на фронте, а она с маленьким ребенком. И как назло, рухнул забор. Мы узнали, позвали ребят из «Молодой Гвардии», привезли материалы, поставили новый забор. Еще и машину дров выгрузили, все аккуратно сложили. Через пару дней та женщина снова позвала — уже чаем поблагодарить. Теперь, говорит, ждет нас как родных.

С документами у нас вообще беда, потеряны. Люди не знают, с чего начинать. Возле администрации стояла женщина. Растерянная, с бумажкой в руках. Сын — инвалид. Надо было оформить льготы и восстановить утерянные бумаги. Подошел, поговорили. Сели вместе, расписали по шагам. Связались с юристами, собрали пакет, подали. Сейчас ждем решения.

С транспортом тоже разобрались. Люди жаловались: автобусов мало, еще и ходят поздно. Они не успевали на работу — приходилось или пешком идти, или опаздывать. Мы добились переноса графика. Теперь автобус идет в 7:30, а не в 9:00, как раньше. И все успевают. Еще добились появления новой остановки для школьников. Раньше они через весь поселок шли, а теперь остановка рядом со школой.

Прежде у нас в ДК работали кружки: рисование, вокал. После обстрелов здание закрыли. И детям стало некуда идти после школы. Мы провели опрос среди школьников — чем бы они хотели заниматься. Из четырехсот опрошенных 42 % выбрали киберспорт. Подали заявку на грант, выиграли. Закупили технику, подключили пять школ. Сейчас идут тренировки, собираем команду на турнир.

А кто хочет заниматься спортом — идет в зал. Раньше в поселке работала секция тяжелой атлетики. Старый спортзал разбомбили. Мы договорились с администрацией, все перевели в школьный. Вместе закупили инвентарь, пригласили тренеров. Один шестиклассник даже на каникулах каждый день приходит. Другого отец привел. Увидел, как сын меняется, и сам остался. Теперь тренирует ребят. Для многих это первое место, куда хочется возвращаться!

Потом начались боевые действия. Остались те, кто хотел перемен всерьез. Мы собирали продукты как волонтеры, ходили по квартирам, помогали переселенцам, от руки писали списки нуждающихся. Так и появилась будущая команда, с которой мы и сейчас продолжаем работать.

ТАНЕЦ ЖИЗНИ

— Наша первичка — это несколько многоэтажек в центре Кировска. Живут здесь и пенсионеры, и семьи с детьми, и молодежь. Район рабочий, типичный: где-то не работает лифт, где-то течет крыша, где-то двор зарос травой. Я живу тут же, рядом. Часто бывает: иду в магазин — подходят, спрашивают, просят помощи. Чтобы не теряться и оперативно обмениваться новостями, мы создали информационный чат. Сначала он был только для активистов первички, потом добавились жители. Туда выкладываем все: когда мусоровоз приедет, когда собираемся на встречу, когда нужен инструмент. И наоборот: когда кто-то нуждается в помощи.

Я работаю в сфере, связанной с информационными технологиями, и понимаю, как важно, чтобы люди умели пользоваться этими средствами. Сначала помогала пенсионерам устанавливать мессенджеры, объясняла, как писать сообщения, как прикреплять фото. Теперь с этим справляются сами. Иногда пишут даже раньше, чем успеют позвонить.

Одно из самых частых обращений — вода. Где-то слабый напор, где-то отключили. Однажды позвонила бабушка: живет одна, не может даже ведро воды набрать. Тогда мы с активом организовали доставку воды ей и еще нескольким пенсионерам. Потом сделали это регулярным, особенно летом. Обычно этим занимаются наши девушки — те, кто рядом живет. Берут канистры и разносят. Люди уже знают: можно обратиться, не откажем.

Был случай — обратилась семья, в которой и бабушка, и ребенок с инвалидностью. Помощь требовалась разная: и уборка, и продукты, и бытовые мелочи. Мы пришли — я, две девочки из первички, муж подключился. Убрали в доме, купили все нужное. Даже крышу немного подлатали своими силами. Если бы ждали, пока найдется подрядчик или формальный ответственный, ничего бы не сдвинулось.

Помогаем и с придомовыми территориями, особенно пожилым, многодетным и семьям участников СВО. То деревья нависли, то трава по пояс. Или детская площадка заросла. Она прямо во дворе, но ухаживать за ней официально никто не обязан. Вот и берем на себя. Кто — с инструментом, кто — с руками. Главное, чтобы детям было безопасно. Один раз соседи даже сами начали убирать, позвонили: «Мы тут начали, можете помочь с тачкой?» Вот тогда и почувствовалось, что это не просто первичка, а уже настоящее сообщество.

Я по образованию психолог. Это очень помогает. После обстрелов, после новостей, после утрат — часто нужно не только починить крышу или принести воду, но и просто выслушать. Иногда люди приходят на работу — не могут сдержать слез. Иногда я прихожу к ним — если понимаю, что нужно. Провожу и индивидуальные занятия, и просто беседы. Бывают и дети, и взрослые. Помогаю тем, кто вернулся с освобожденных территорий, кто потерял близких, кто не справляется с тревогой. Все это — бесплатно. Не ради статистики. Просто по-человечески.

Для семей участников СВО мы начали проект «Танец жизни». Это и занятия с хореографом, и работа с психологом. Женщины собираются, разговаривают, двигаются, дышат. Это не просто про танец, а про силу, которую нужно сохранить, пока мужья защищают Родину. Сейчас собираем участниц, обсуждаем формат занятий. Это очень нужно — чтобы не замыкаться в себе.

Есть и другие инициативы. Например, проект по сохранению исторической памяти. Мы собирали рассказы и письма — о фронтовиках, о тех, кто сейчас в зоне СВО. Писали и дети, и взрослые. По итогам выпустили сборник. Передали его в школы — на уроках теперь читают. Один мальчик принес стихотворение про прадеда, другая девочка — письмо отца, который ушел добровольцем. Это сильные тексты. Без надрыва, но с душой.

Работаем и с молодежью. Устраиваем встречи, где учим, как из идеи сделать реальное дело: описать, оформить и подать на конкурс. Это и называется социальным проектом. Последний раз собрали ребят из актива, провели теорию и практику. Несколько человек подготовили черновики — еще не окончательные, но уже оформленные. Темы разные: помощь, благоустройство, патриотизм. Главное, что интерес не пропал — спрашивают, когда будет следующая встреча.

Иногда спрашивают, почему я этим занимаюсь. У меня нет точного ответа. Просто не могу иначе. Помогать — это не про должность, а про отношение. Тем более когда рядом команда. И семья. Сыну 11, он уже ходит со мной на акции. Муж — всегда рядом. Вместе встречали беженцев, разгружали гуманитарку. Помню, как однажды привезли автобус с семьями из-под обстрелов. Такие моменты не забываются. Это не работа. Это жизнь.

Я по образованию психолог. Это очень помогает. После обстрелов, после новостей, после утрат — часто нужно не только починить крышу или принести воду, но и просто выслушать.

«ПОМОГАЕМ ПЕРВИЧКЕ ВСЕЙ СЕМЬЕЙ»

— Наша первичка охватывает часть Мелитополя, в основном частный сектор и немного многоэтажек. Моя приемная тоже в частном секторе — так людям проще дойти, а мне легче совмещать с работой. Я предприниматель, и офис находится в этом же районе. Для жителей, которым трудно добраться до центра, это удобно: все рядом, можно зайти по пути. И прием, и дело — все в одном месте.

С населением на связи каждый день — через старших по домам и квартальных. Это активные жители, которые отвечают за несколько улиц или подъездов. Они знают, кто чем живет, собирают обращения, передают нам. Через них организуем встречи и приемы. Когда нужно — приглашаем специалистов: юристов, соцзащиту, сотрудников пенсионного фонда. Люди приходят с вопросами по земле, оформлению документов, выплатам — и получают ответы на месте. Часто такие приемы позволяют решить все быстрее, без лишней волокиты.

Чаще всего местные жители обращаются по поводу дорог — особенно в частном секторе. Где-то ямы, где-то грязь после дождей, где-то все размыто. Приносят коллективные обращения с подписями и фотографиями. Я как секретарь оформляю запрос, передаю в инстанции. Где-то удается отсыпать крошкой, где-то сделать грейдирование. Бывает, жалуются на сухие деревья или ветки, обвившие линии электропередач, — наладили контакт с коммунальщиками, они реагируют быстро. С мусором тоже навели порядок: оборудовали контейнерные площадки. Есть проблемы с водоснабжением, отоплением, кровлями — по мере возможностей добиваемся ремонтов. Все фиксируем, отслеживаем исполнение. Иногда и сами беремся: где-то забор поставили, где-то яму засыпали. Главное — не откладывать.

Была острая проблема с бездомными собаками. Люди жаловались каждый день: дети боятся, пенсионеров кусают. Добились, чтобы из бюджета выделили средства на стерилизацию. Сейчас ситуация спокойнее, но продолжаем следить — чтобы снова не стало бедой.

Волонтерскую помощь организуем через первичку. Есть внутренний чат с активом — пишу туда, если нужно что-то собрать. Иногда это вещи для бойцов, иногда — для мирных жителей: продукты, теплая одежда, фонарики. Никого не уговариваем — люди сами отзываются, откликаются быстро.

Некоторые истории остаются в памяти. Подошла как-то бабушка, ветеран труда. Говорит: «Меня нет в списках на награждение к 80-летию Победы». Проверили городские и областные базы — нигде ее не было. Подал обращение в администрацию, все согласовали. Медаль нашли, письмо от Президента подготовили. Вручил ей 9 Мая. Такое не забывается.

Помогаем первичке всей семьей. Жена — художник, берет на себя оформление подарков для детей. Это и азбуки, и игрушки, и красиво упакованная одежда. Все только новое: кроватки, памперсы, школьные принадлежности. Передаем в интернаты, многодетным, нуждающимся семьям. Иногда даже ведомства просят помочь. Просто сказали: «Есть семья с двойней, нужна кроватка». В тот же день нашли и привезли.

Стараемся уделять внимание каждому, но важно и меру чувствовать. Один ветеран, которого часто навещали, попросил: «Сделайте так, чтобы не приезжали каждый день». После этого начали вести учет: кого поздравили, где уже были. Чтобы все было по-человечески, без перегибов.

Есть у первички и свои инициативы. Шахматы — моя личная гордость. Как-то тренер детской секции обратился: «У нас негде проводить занятия — помещение сырое». Пригласили ребят в штаб общественной поддержки, выделили этаж. С тех пор каждую субботу проходят турниры. Подключились и силовые ведомства, сейчас готовим годовой турнир среди них. Наши воспитанники уже ездят на крупные всероссийские соревнования. На турнире в Анапе один занял первое место, другой — восьмое.

Работаем без выходных. У меня трое детей. Когда подключился к проекту «Новая школа» в качестве регионального координатора, понимал: он и про мою семью тоже. Сын учится в две смены, занимается борьбой, автомоделированием — почти весь день расписан. А если ребенок остается один, без занятий и поддержки, это путь в никуда. Проект помогает занять детей, создать для них «внеурочку», кружки, секции. Мы поддерживаем школы, где этого не хватает, и добиваемся, чтобы такие возможности были. Хотим, чтобы у каждого ребенка был шанс вырасти сильным и увлеченным. Это и есть наша цель.

Когда подключился к проекту «Новая школа» в качестве регионального координатора, понимал: он и про мою семью тоже. Сын учится в две смены, занимается борьбой, автомоделированием — почти весь день расписан. А если ребенок остается один, без занятий и поддержки, это путь в никуда.

«РОССИЯ ПРИШЛА СДЕЛАТЬ НАШУ ЖИЗНЬ ЛУЧШЕ»

— Суббота. У кого-то выходной, а у меня — уборка. Приехали рабочие, которые отвечают за вывоз мусора. Надо показать, куда поставить баки. Если не проконтролировать — поставят где попало, потом жалобы. Обошли село, показала, где лучше. Закончили к обеду.

Заехала к бабушке, которой помогаю уже давно, передала абсорбирующее белье. Недавно этой бабушке исполнилось 99 лет!

Потом — дальше…

Так проходит почти каждая неделя с 2022-го. Тогда я стала секретарем первички. Отвечаю за четыре села. Помогают мне 12 человек. Это наш актив — такие люди, что вытащат любую задачу. И на субботник выйдут, и документы отвезут, и просто рядом будут, когда тяжело.

Связь с жителями держим постоянно. Для каждого села — своя группа в мессенджере. Сначала всем, кто не умел (в основном пенсионерам), установили, показали, как зайти, как читать, как отвечать. Люди у нас активные, сразу загорелись идеей. Теперь, если что, сразу пишу: когда мусоровоз приедет, когда концерт, когда на кладбище собираемся с уборкой. Когда узнают, не остаются в стороне. А с активом общаемся более тесно: могу заехать домой, поговорить, поздравить, попросить помощи.

В этом году первичкой провели конкурс на лучший двор. Это была моя инициатива, поэтому расходы взяла на себя: купила подарки, распечатала грамоты. В Украинском — семь улиц, в Новосеменовке — пять. У нас и победителей было ровно столько же. Люди покрасили заборы, побелили деревья, убрали во дворах. Но главное — они, когда поселки в порядок привели, вспомнили, что есть и такая жизнь: мирная, уютная.

Сложностей, конечно, хватает. Особенно с документами. У нас проживают в основном пожилые люди, транспорта почти ни у кого нет. Чтобы просто оформить справку, нужно ехать в районный центр. У нас есть принтер в сельсовете, помогаем и с копиями, и с обращениями.

Есть у нас люди и без российских паспортов. Сейчас помогаю им в получении. Мы уже прошли установление личности, подали все в паспортный стол. Это очень тяжелая история. Бывает, человек потерял паспорт Украины. Или его никогда не было. Или не было прописки, регистрации. Все эти нюансы я и помогаю людям пройти.

Отдельная история — программа «Русский мир». Это когда людям бесплатно устанавливали спутниковое телевидение, чтобы смотреть российские каналы. В списке было село Украинское, а Новосеменовки не было. Я обратилась в Минцифры, добилась включения. Установили всем, кто подал заявку, а это примерно 90 процентов жителей! Люди подходили потом и благодарили.

Занимаемся благоустройством. Недавно приводили в порядок бесхозные участки. Местные жители никогда не остаются равнодушными. Кто-то без напоминания выходит на субботник, кто-то подкрашивает лавочку возле дома, кто-то помогает убрать территорию возле школы.

В прошлом году поздравляли супружеские пары с юбилеями совместной жизни, дарили подарки. Решили сделать акцию постоянной. И в этом году уже поздравили новых юбиляров.

Особое внимание уделяем празднованию Дня Победы. Память о подвиге жива: все мемориалы и памятники ухожены, воинские захоронения благоустроены не только к 9 Мая, а круглый год. Силами жителей сохранен краеведческий музей с экспонатами времен Великой Отечественной войны.

Мне часто говорят: «Хорошо, что вы у нас есть». И я понимаю: не зря все это. Потому что главное — когда люди доверяют. В 2022-м
многие боялись — и Партию поддержать, и просто выйти на работу. А сейчас все меняется. Те, кто был против, стали спокойнее, добрее. Думаю, потому что видят: я с ними. Никуда не уехала. Работаю рядом. Слышу. Помогаю. А большего и не надо. Я работаю, стараюсь — хочу, чтобы люди понимали, что Россия пришла сюда, чтобы сделать нашу жизнь лучше!

Люди покрасили заборы, побелили деревья, убрали во дворах. Но главное — они, когда поселки в порядок привели, вспомнили, что есть и такая жизнь: мирная, уютная.